茶楼在老巷子里，门口的「清茗」木牌褪了色。郑崇坐在最里面的卡座，藏青 polo 衫袖口磨着毛球，手里盘着两个核桃，咔哒咔哒磕。
「报告我看了，写得没错。」他开门见山，把一个磨卷了边的牛皮纸袋推到桌中间，「lapsed 是事实，突击确权、许可临期，都对。今天约你来，不是改报告，是说说那两件专利的来由。」
「1998 年，我跟老周在云河的化工研究所跑项目，这两件专利的底稿是我们俩熬了三个月写出来的。申报那年签了协议，收益四六开，我六他四，他那份，一直打给他家人。」
他从纸袋里抽出一页协议，蓝黑钢笔字，落款两个红指印，一个已经淡了。
「老周 2019 年走的。之后年费一直是他儿子经家族信托缴，我每年收到到账提醒，就没再过问过。去年年底提醒断了，我以为是信托调整了打款节奏。等你们报告出来我才去查，他儿子去年炒币破产，信托早停了，年费欠了快一年。」
核桃在他手里停住了。
「清单里写『核心有效专利』，是我没核。这个锅是我的，不是造假，是我对不住老周。」郑崇顿了顿，「小陆，我今天不是来洗的。估值砍三成，我认。我就是怕，并购要是黄了，老周家人那份，也就没了。他一辈子就这两件东西拿得出手，我下去没脸见他。」
陆衍听完，把面前的茶喝了一口，才开口。
「郑总，三件事，我分开说。」
「第一，您今天说的这些，可以进补充说明，作为背景附在报告后面。但报告本身不改。失效是事实，写进材料没核实，也是事实。」
「第二，出口是有的。lapsed 不满一年，规则允许补缴年费加滞纳金恢复状态，欧专局有正式流程。恢复之后，状态回到有效，那是你们的整改证据，可以进并购的补充材料。这条路合规，不是我给的方便，是规则本来就留的。」
「第三，」陆衍看着他，「您真正想保的，不是这两件专利，是那纸协议。可那纸协议，现在只有您手里这一页，公证没有，披露没有，买方的尽调里它就不存在。真到交割后起了争议，老周家人拿什么主张？您要保他们，先把这页纸变成法律文书。公证，然后作为并购资产的附属条款写进交易文件。这是您和您律师的事，我能说的就这么多。」
郑崇捏着那页协议，半天没说话。茶楼里的吊扇吱呀转着。
「你说的对。」他终于开口，声音哑了些，「我守着它二十年，守的原来只是我自己的心安理得。纸没落定，就什么都不是。」
他掏出手机，当堂打给律师：「明天就做两件事，协议公证，还有欧专局的恢复申请。对，马上。」
挂了电话，他冲陆衍举了举茶杯：「小陆，谢了。你这份报告，把我打醒了。」
「报告只负责打。」陆衍说，「醒不醒，是您的事。」
出了茶楼，太阳还正。陆衍翻开本子，在今天的记录下面补了两行：
「失效有出口，规则留的。 给活人的约定，比给死人的面子重——但要落到纸面上，才算数。」